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Leye Adenle
Lagos Lady’

Ecrit par le Nigérian Leye Adenle, Lagos Lady est
un roman qui ne s’éloigne pas des clichés véhicu-
1és sur Lagos. Au contraire, il les prend, les utilise
et les transforme en une histoire a l'esthétique
cinématographique. En cela, Lagos Lady rap-
pelle plus aisément un film de Quentin Tarantino
quun roman policier plus conventionnel. La
bande originale est elle aussi préte tant Lagos
Lady contient des références musicales.
Ainsi, le livre emprunte son titre original
(Easy Motion Tourist) a une chanson de King
Sunny Ade ; et I'un des personnages principaux
s’appelle Ebenezer comme le chanteur de juja
Ebenezer Obey. La lecture du roman est en soi
tres facile et le talent de 'auteur provient entre autres de son choix des rythmes
suivis au fil des chapitres. Les dialogues sont particulierement incisifs et ils ont
dii étre redoutablement difficiles a traduire. Malgré quelques approximations,
il est nécessaire de saluer le travail de David Fauquemberg qui a réussi le tour
de force de traduire 'anglais du Nigeria en frangais. Pas que tout le roman ait
été écrit en pidgin nigérian, mais le traducteur a réussi a donner vie a toute une
série de personnages dans une traduction vivante.

En quelques pages, le lecteur apprend que le protagoniste, le trés britan-
nique Guy Collins, s’est rendu dans un bar a prostituées, est devenu le témoin
de T'abandon d’un cadavre dans la rue avant de finir au commissariat. Dans
cette descente aux enfers aussi rapide que violente surgit Amaka, I'ange gardien
des prostituées qui va donner a Guy une nouvelle chance. Si 'une des premiéres
scénes du livre se situe dans un harem, ce n’est pas un hasard. Toute l'action
de Lagos Lady est chargée sexuellement ; et il est difficile de trouver les pages
qui névoquent pas des corps féminins dénudés, des minijupes ou encore des
décolletés. La violence, elle aussi, est omniprésente : I'assassinat d'une jeune
prostituée est 'élément déclencheur qui pousse Guy Collins a la poursuite du
meurtrier. La police nigériane, violente et corrompue, n’est jamais loin ; et la
folie meurtriere semble envahir une ville décrite comme sans foi ni loi. Catch-
Fire, Knockout, Go-Slow, a la fois voleurs, trafiquants et meurtriers, sont cha-
cun la parfaite métaphore de cette ville de Lagos corrompue et hyperviolente.
Une sceéne les réunissant tous est d’ailleurs emblématique de ce monde alliant
pauvreté et violence.

1. Métailié, 2016, traduction
de I'anglais (Nigeria) par
David Fauguemberg.
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L'accumulation de ces tropes sur Lagos n’est pas nouvelle ; elle fait méme
partie de ces stéréotypes répétés a 'envi sur les grandes villes africaines, comme
Lagos ou Johannesburg. En cela, la Lagos d’Adenle rappelle énormément la
Kingston décrite par le Jamaiquain Marlon James dans A Brief History of Seven
Killings®. A Lagos régne une sorte d’anarchie permanente contre laquelle se bat
constamment Amaka, le personnage récurrent du roman, quasi seule représen-
tante d’'une société nigériane excédée des abus du pouvoir omniprésents dans
les rues de Lagos. Malgré le fait qu'elle vienne d’'une famille aisée et connectée
politiquement, son champ d’action est plutot limité et le sentiment d’impuis-
sance est saisissant a travers tout le livre. Lauteur réussit particuliéerement bien
aretranscrire le sentiment d'impunité dont bénéficient les puissants qui ne sont
que rarement inquiétés par la police et encore moins par la justice. Au regard
des inégalités entre les sexes au Nigeria, Lagos Lady incarne cette dualité entre
impuissance et impunité de maniere frappante en un peu plus de 300 pages.

Evidemment, lauteur compte sur le lecteur pour se délecter d'un ceil
complice de toutes les scénes de sexe et de violence. Les amateurs de Game of
Thrones apprécieront un roman qui de toute évidence a été écrit comme le scé-
nario d’un film avec une unité de lieu, de temps et d’action. Il serait pourtant
possible de critiquer ce choix effectué par 'auteur qui pour son premier roman
a choisi de confirmer, voire d’accentuer, toutes les images dévalorisantes asso-
ciées aux Nigérians.

La nature humaine dans ce roman sent définitivement mauvais. Les
égouts de Lagos sont a ciel ouvert et Guy et Amaka ne sont que des guides tou-
ristiques dans un parc d’attraction sordide. Les bars et hotels sont bien entendu
miteux et les habitants de tous les quartiers de Lagos corrompus. Qu’ils viennent
des bas-fonds ou de la haute société de Victoria Island, aucune rédemption n’est
possible. Nombre des personnages sont des caricatures. Lauteur n’a-t-il pas
d’ailleurs cherché a confirmer la facon dont les Nigérians sont dépeints par les
autres Africains ou le reste du monde ?

Il pourrait s’agir 1a d'une dénonciation de la pauvreté, de la corruption,
voire de la stupidité, mais il existe une certaine forme de complaisance dans la
maniére dont les habitants de Lagos sont décrits. Le choix de créer un prota-
goniste blanc est lui aussi sujet a caution. Il est vrai que de nombreux Blancs
habitent a Lagos et se rendent dans les bars fréquentés par Guy, mais dans
quelle mesure ce personnage n’a-t-il pas été créé uniquement pour un lectorat
occidental ? Ces questions restent ouvertes.

Leye Adenle sait exactement ce qu'attend un public non nigérian lui qui
est né au Nigeria en 1975, mais qui habite maintenant a Londres. C’est pour-
quoi Lagos Lady offre au mieux a ses lecteurs un plaisir coupable et au pire une

caricature outranciére de Lagos et de ses habitants. Vincent Hiribarren?®

2. Breve histoire de sept meurtres, 3. Vincent Hiribarren est maitre College de Londres
Paris, Albin Michel, 2016. de conférences en histoire de (vincent.hiribarren@kcl.ac.uk).
I’Afrique contemporaine au King's

193



